la carta

No sé dónde está el bien y dónde está el mal, Elías. Sé que las generaciones que vengan nos juzgarán y no serán benévolas con nosotros. ¿Por qué habrán de serlo? ¿Acaso somos merecedores de su perdón, de su piedad? ¿Acaso la necesitamos? Sí, al menos yo sí. Perdí a mi hija, la repudié por ti, por una memoria inventada que te mantuviera a salvo. Pudiste ser un buen hombre, Elías. Y tal vez yo pude ser una buena mujer. Hicimos méritos y esfuerzos, ¿verdad? Soportamos más de lo que nuestros hijos jamás entenderán. Llegamos al límite del sufrimiento y resistimos. Pero lo cierto es que en alguna parte perdimos la brújula, extraviamos el camino y no supimos volver a él.

Llega el tiempo del escarnio, de la justicia y del rencor. Nos odiará tu hijo, que tanto me preocupé por proteger de ti mismo, nos odiará nuestra hija, nos odiarán nuestros camaradas de lucha, nuestras víctimas; nos odiará el Tiempo y nos odiará la Historia.

Pero quién sabe, con el tiempo nuestros nombres se llenarán de polvo, nuestro hijo envejecerá y tal vez les hable a nuestros nietos de nosotros sin rencor. Para el mundo seremos olvido.  Una gota entre un millón de gotas, nos fundiremos en esa inmensidad llamada humanidad.

Porque eso, ahora lo entiendo, es lo que siempre fuimos. No héroes, no villanos. Solo hombres y mujeres. Y vivimos.

Bien sabe Dios que vivimos donde muchos perecieron.

Un millón de gotas

Víctor del Árbol

Destino, Barcelona 2014

pág: 665