El viatge d’Ali, 3

« ¡Todo el mundo abajo y llevaos las herramientas! ¡Hale, hale!». Intentamos salvar la fogata, pero no es posible; entretanto la carretilla se ha puesto al rojo vivo. Ahora puedo entender perfectamente las dificultades de los hombres de la edad de piedra, que guardaban el fuego como el más valioso y sagrado de los bienes. Una vez más nos metemos en el vetusto carromato y, hacinados, acurrucados, de nuevo se nos transporta, dando tumbos, a través de la tiniebla, iluminada de cuando en cuando por los pálidos relámpagos de la producción. Siempre dentro de la zona fabril, pero a un sector completamente distinto, Schweigern, zona de molinos de coque, donde se nos descarga. Hay que descender varios tramos de escalera, la luz se hace cada vez más escasa, todo se vuelve más sombrío y polvoriento. Te creías que el polvo que había era ya algo demencial, difícilmente soportable, pero descubres que la cosa empieza en realidad ahora. Te ponen en la mano un soplete de aire comprimido y con él tienes que limpiar las capas de un dedo de polvo que cubren la superficie de las máquinas y las rendijas intermedias. En un abrir y cerrar de ojos se forma tal concentración de polvo que te resulta imposible ver la mano que tienes delante de los ojos. No es ya que respires el polvo, es que te lo tragas y te lo comes. Te ahogas. Cada inspiración de aire es un tormento. Entre una y otra intentas contener la respiración, pero no hay escapatoria, puesto que tienes que hacer el trabajo. El capataz está de pie en el rellano de la escalera, por donde entra un poco de aire fresco, como el guardián de una cuerda de presos. Exclama: « ¡Daos prisa! Si os la dais, en dos o tres horas habréis terminado y podréis volver al aire libre».

Tres horas. Eso significa realizar tres mil inspiraciones de aire. Eso significa bombear polvo de coque a los pulmones hasta dejarlos repletos. Además huele a gas de coque y se queda uno ligeramente atontado. Se me ocurre preguntar si no hay máscaras de seguridad, y Mehmet me ilustra al respecto: «No nos las dan porque trabajo entonces no tan rápido y jefe dice no tienen dinero para comprarlas». Incluso los compañeros que hace ya tiempo que están aquí dan muestras de tener miedo. Helmut, un alemán de apenas treinta años pero que parece como si pronto fuera a cumplir los cincuenta, recuerda: «Hace un año murieron en el sector de altos hornos seis compañeros, a consecuencia de unas repentinas emanaciones de gas. Les entró un pánico mortal y, en vez de bajar las escaleras, se quedaron arriba, cuando el gas también asciende. Un amiguete mío que trabajaba en la misma cuadrilla se salvó sólo porque la noche anterior había bebido mucho y a la mañana siguiente estaba aún tan tieso que se quedó dormido».

Mientras nosotros, de pie entre nubes de polvo, introducimos éste a paletadas en sacos de plástico, unos mecánicos de Thyssen irrumpen escaleras arriba hacia el aire libre. « ¡Estáis majaras! ¡No se puede trabajar con semejante porquería!», nos grita uno al pasar. Y media hora más tarde un encargado de seguridad de la factoría Thyssen nos honra con su visita. Tapándose la nariz mientras pasa presuroso: «Los compañeros se han quejado de que no pueden trabajar en medio de la porquería que estáis levantando, así que haced el favor de daros prisa y terminad pronto». Y, dicho esto, se marcha. El trabajo dura hasta el cambio de turno. Durante la última hora hay que cargarse a la espalda los pesados sacos de polvo, subirlos por la escalera de hierro hasta el exterior y echarlos en un contenedor. Pese a lo dura que para los huesos resulta dicha tarea, el hecho de que, una vez arriba, puedo meter en los pulmones un poquitín de «aire fresco», lo vivo como una liberación.

En un descanso de veinte minutos nos sentamos en la escalera de hierro, donde hay menos polvo. Los compañeros turcos insisten en que comparta con ellos sus bocadillos, ya que observan que no me he llevado nada para comer. Nedim, el mayor de ellos, me echa en el vaso algo de té de su termo. Se dan entre sí lo poco que tienen y, en general, se tratan con delicadeza y amabilidad, cosa que rara vez he presenciado entre trabajadores alemanes. Llama la atención el que, por lo común, durante los descansos se sitúan aparte de los compañeros alemanes y que sólo en muy raras ocasiones hablan entre sí en turco. Lo más corriente es que se entiendan en un alemán muy rudimentario, o que permanezcan callados mientras los compañeros alemanes llevan la voz cantante. Más adelante Nedim me explica el motivo: «Los alemanes pretenden que hablamos mal de ellos, y algunos opinan que nos hacemos demasiado fuertes si hablamos en nuestro idioma entre nosotros. Quieren enterarse de todo, para así podernos mangonear mejor». Esto es algo que compruebo por mí mismo más tarde, cuando Alfred, especie de portavoz de los alemanes, interviene furioso en un descanso, porque los compañeros turcos hablan entre sí en turco: «A ver si hacéis el favor de hablar alemán, si es que tenéis algo que decir. En Alemania todavía se habla un alemán decente. Cuando volváis a casa, y ojalá que eso suceda pronto, podréis hablar todo el tiempo que queráis vuestro idioma de mierda, allí, en el culo del mundo, que es lo vuestro».

Günter Wallraff

Cabeza de turco

Traducción: Pablo Sorozábal

Círculo de lectores, 1987

pág: 85-87